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NOTICIAS

Cuisnahuat o el retrato de Dorian Gray

Al cabo de cuatro afios de haberse enrolado en Red Solidaria, los Montes
Ramirez siguen en la misma miseria que en 2005 en el tercer municipio
mas pobre de El Salvador. Sin embargo, acaso sus hijos tengan razones
para algun optimismo...

Daniel Valencia/ Fotos: Mauro Arias
cartas@elfaro.net
Publicada el 15 de junio de 2009 - El Faro

[ Enviar

El Imprimir

El puente Cuisnahuat, en
®¥ Sonsonate, permite ir entre dos
¢ mundos completamente
distintos. En el primero se ve
i una carretera llena de piedras,
algunos ranchos regados a la
orilla del camino, un rio sucio y
un paisaje montafioso, que se
antoja idilico. En el segundo,
Tedfilo, Rufina y sus siete hijos
caminan descalzos sobre el
piso de tierra de su casa. Como
lo hacian hace cuatro afios,
cuando se enrolaron como
i beneficiarios del programa Red
Solidaria.

= Al otro lado del puente, el primo
& de Tedfilo, Manuel Montes,
4 hace lefia de un &rbol de

g £ tambor caido que él serruché
porque amenazaba con aplastar la estructura endeble que, de tanto cargar
gente, ya tiene las vigas dobladas. Y eso que el puente tiene, apenas, dos
meses de inaugurado. Cuando no habia puente, la gente tenia que pasar el rio
dando saltos entre piedra y piedra para llegar al otro lado, al camino que
conduce a la escuela de San Lucas.

A esa escuela asisten los hijos de Manuel y los hijos de Tedfilo. Las dos familias
fueron beneficiadas con la Red Solidaria, aunque la de Manuel resalta del resto
porque vive bajo cuatro paredes de ladrillo de concreto pintadas de blanco, que
contrastan con las paredes de barro y varas del caserio Los Montes, y con el
86.30% de hogares del municipio que tienen piso de tierra, segun diagnosticé el
mapa de pobreza publicado por la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (Flacso) en 2005.

En el caserio Los Montes hay 135 familias que forman parte del 69% de hogares
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en condiciones de hacinamiento. La mayoria estan emparentadas por la sangre
y por la pobreza que los cobija. Manuel y Tedfilo son descendientes de la mata
original, de la que nadie recuerda cuando, cOmo y por qué se asentaron en este
paraje perdido del cantén San Lucas, del municipio de Cuisnahuat, el tercer
municipio mas pobre de El Salvador.

“¢ Asi que vinieron hace cuatro afios? Vayan a ver a Téofilo y a la Rufina 'y
juzguen ustedes si algo ha cambiado”, invita Manuel, mientras carga la carretilla
repleta de maderos recién cortados, con los que desaparece por la vereda que
lo lleva a su casa.

Unos 300 metros adentro, a la par de un sediento riachuelo, hace cuatro afios,
una familia con 12 hijos caminaba descalza sobre un piso de tierra y afioraba
comer algo mas que arroz, frijoles y tortillas. Hoy pocas cosas han cambiado
aparentemente, aunque probablemente Red Solidaria pueda ver ahi su logro: la
permanencia de los hijos en la escuela.

De los 12 hijos del matrimonio, han partido cinco. Los hijos menores de Tedfilo
siguen caminando descalzos sobre el piso pobre de esta casa, mientras sobre la
lenta corriente del riachuelo, cuatro nuevos patos dirigen a sus 10 patitos que
nadan entre graznido y graznido...

No mucho ha cambiado. La dieta sigue siendo basicamente la misma. Hace
cuatro afios, cuando estrechamos la mano de Tedfilo por primera vez, los
gemelos Gabriel y Javier todavia se colgaban del pecho gastado de Rufina, su
madre. Tenian un afio. Tedfilo tenia 45 y una vitalidad carcomida por las arrugas
que se le riegan en el rostro. Rufina, su esposa, tenia redonda la cara y el pelo
color negro azabache. Hoy tiene varias canas intrusas y la cara se le ve como
jalada hacia abajo. Rufina, ahora, tiene 44 afios y dos tristes ojeras debajo de
los ojos.

Hoy, a diferencia de ayer, los gemelos Gabriel y Javier no se parecen tanto entre
si como sus padres quisieran. Javier es inquieto, tiene una piel color chocolate y
unos 0jos cubiertos por dos cejas gruesas, que cerca de la sien se levantan
hacia arriba y lo pintan como un nifio picaro y jugueton. Tiene cara de diablito,
pues. Gabriel es un poco més claro y sus cejas son rectas.

Cuando al cabo de cuatro afios encontramos de nuevo la casa de los Montes,
Javier jugaba con un cerdito rosado y Gabriel terminaba de almorzar. Entre las
manos cargaba un tazon de plastico con un liquido blanco en su interior, sobre el
que flotaban pedazos de maiz molido y cocido. Mas tarde reparamos en que
aquel alimento era como el corn flakes version salvadorefa.

-Leche con tortilla queria este -dice Rufina.
-¢Y ustedes qué almorzaron?

-Sopa de arroz con cojoyitos de lero.
-¢Qué es eso?

-Ahh... es un matocho que nace en la tierra. Se echa en sopa de arrozy le da
sabor a la comida.

Tedfilo, para sacarnos de la duda, sale corriendo rumbo al patio de la casa y en
menos de un minuto regresa con un manojo.

-Este es -dice, mientras despenica las hojas mas grandes.- Estas se las
arrancamos porgue si no, la sopa agarra un sabor amargo. Solo hay que echarle
lo tiernito -explica.

Rufina, convencida, exclama:
-iEsa planta tiene muchas vitaminas!

-¢ Cudles, por ejemplo? Entonces, como defendiéndose de los escépticos,
resume:
-Ayuda, no crea...

Frente a nosotros, aquel riachuelo a gritos pide que aquel sea un paraje de
cuento. Pero la realidad es otra, y en los cuentos las chozas cerca de los
riachuelos estan rodeadas de pasto verde, flores, tienen chimenea y todos la
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pasan bien. En la vida real salvadorefia, mas de 800 mil personas pasan hambre
y Red Solidaria esta llegando a su quinto afio y ha llegado a 101 mil 918 familias,
segun las cifras oficiales. Su papel es ayudar en lo mas basico, con el propésito
no de sacar a la gente de su situaciéon de pobreza, sino de crear condiciones que
potencien un futuro mas promisorio. Al cabo de cuatro afios, sin embargo, estas
familias estan igual de pobres que antes, asi como el clima de Los Montes
dentro de la casa de los Montes sigue siendo una especie de horno dentro del
cual se cuecen seres humanos.

La pobreza de Teofilo, ayer

Conocimos a Tedfilo Montes, rozador, catélico devoto, hace cuatro afios, en una
feria de la iglesia en ruinas de Cuisnahuat, municipio que cuenta hoy con 12 mil
676 habitantes, segln el censo de 2007. Aquella vez, cuando Tedfilo descubrié
en qué andabamos, se ofrecié a contarnos su historia. Hoy lo buscamos de
nuevo para que la actualice.

En aquella época, el presidente Antonio Saca llevaba nueve meses en el poder y
acababa de anunciar la creacion de Red Solidaria. Un dia después de ese
anuncio, el 8 de marzo de 2005, Saca viaj6 a Cuisnahuat para presentar el
componente educacional de la Red.

“La pobreza es algo con lo cual no debemos acostumbrarnos, debemos ayudar a
la gente més pobre del pais y por esa razén este gobierno con sentido humano
ha tomado como bandera el combate a la pobreza”, dijo Saca, en un terreno
ubicado enfrente del lugar en donde ahora cuelga el puente Cuisnahuat, en el
canton San Lucas. Entre quienes lo escucharon estaban Teofilo y su esposa.

En aquel momento, la coordinadora del programa, la comisionada presidencial
para el area social, Cecilia Gallardo, todavia no descifraba si a las familias mas
pobres se les daria 20 o 15 délares, a cambio de un compromiso de las madres
para llevar a sus hijos a controles regulares de salud y a la escuela. Gallardo
tampoco entendia por qué Saca se referia al plan como un plan de “combate a la
pobreza” cuando para ella estaba claro que era un programa para atender a los
mas pobres.

Dos meses mas tarde del discurso de Saca, el domingo 15 de mayo, después de
presentarnos su casa, a sus hijos, a su esposa y a su pobreza, Tedfilo hizo
célculos y llegd a la conclusion de que para pasarla mas o menos bien,
alimentando con arroz y frijoles a toda su familia, necesitaba, en promedio, 24
délares quincenales. “Es que si le metemos el conqué, ya no alcanza”, dijo. El
“conqué” es la comida, aquello a lo que acompafian las tortillas. Rufina, su
mujer, calculé que para sostener a toda su familia, en lo basico, se necesitaban
50 ddlares mensuales. Porque ella jaméas podria favorecer a uno de sus hijos en
detrimento del resto. Para Rufina, los Montes Ramirez siempre jalan parejo. Pero
en 2005, solo seis de los 12 hijos de la familia aplicaban dentro de Red Solidaria.
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Aln asi, Tedfilo dijo: “No recuerdo cuénto es lo que dijo, pero si habl6 de esoy
de que les iban a dar transporte para la escuela a los nifios que vivieran lejos
(...) Ojala que no sea hasta ahi, y que quien sea que lo haga, lo haga bien”,
afadio.

La pobreza de Teoéfilo, hoy

Cuisnahuat ha cambiado. De San Julian a Cuisnahuat, en el Gltimo afio, se
termin6 de construir una carretera de asfalto. En el casco urbano, hace cuatro
afios, habia una sola tienda que era la del alcalde Jorge Miranda, del partido
Arena. Hoy, la alcaldia la gobierna Liduvina Hernandez, del PCN, y la
competencia al negocio del ex alcalde ha crecido. Antes s6lo habia un pequefio
chalet ubicado frente al predio baldio que sirve de parqueo a la alcaldia. Ahora,
cerca del parqueo, hay dos chalets mas y un par de tiendas, que se nutren de
los méas de mil bonos que cada dos meses Red Solidaria entrega a las familias,
cuando en el parqueo de la alcaldia las jefas de hogar llegan a hacer cola,
libretas en manos, para recoger el subsidio.

Rufina fue a hacer cola, la dltima vez, en abril pasado. “El dinero se queda alla,
cuando compro frijoles, manteca y alguna que otra cosita: una ropita, una
camisita...”, dice.

Los seis hijos menores de Rufina comenzaron a ser parte del programa hasta
2006, cuando se soltaron los bonos en el municipio. Entre ellos estan los
gemelos, que tienen cinco afios y han estado en controles de salud; Lorenzo (14
y séptimo grado), Angel (ahora de 11y en tercer grado), Mauricio (nueve, tercer
grado), y Saul (siete, primer grado).

Con Tedfilo y Rufina se ha quedado también Juana Marbeli, que estudia
segundo afio de bachillerato y tiene 18. Hace dos afos se fue Maria del Carmen,
hoy de 17, porque su padre le dijo que no podria enviarla a la escuela. A ella, la
pobreza no le jugd parejo. Maria del Carmen, entonces, hizo sus maletas y le dijo
a Tedfilo: “i{Me voy a trabajar para pagarme el estudio!”. La joven ascendi6 al
grado de muchacha en una colonia de San Marcos, en San Salvador, y sus
patrones le han ayudado para que este afio curse el octavo grado. Visita su casa
materna de vez en cuando.

Las otras tres hijas, Celia Esperanza (26), Reyna Margarita (24) y Teresa de
Jesus (22) se acompafiaron y ahora viven con sus maridos. De vez en cuando
apoyan a Rufina con “unos cinco dolaritos”, segun cuenta su madre. Jorge
Alberto, el varén mayor, ahora de 20 afios, se enlist6 en el ejército y lleva dos
afios encuartelado en el comando de fuerzas especiales de llopango, San
Salvador. Su sueldo como soldado raso es de 200 ddlares, menos descuentos,
segun la tabla salarial del ejército. El también le ayuda a su madre con una
mesada.

Tedfilo, hoy, como en 2005, le esta apostando al cultivo de sandias, pese a que
conoce la dificultad de venderlas en un mercado porque es dificil encontrar algin
mercado en esta zona. El Gltimo ingreso que recibié Tedfilo fue en marzo
pasado, cuando terminé la zafra en el ingenio de la Central Izalco, Sonsonate.
Con lo que gan6 entre noviembre y marzo pudo terminar de pagar el préstamo
con el cual compré una chivita —que ahora es vaca y da leche- y los sacos de
abono para la cosecha de la milpa que recogi6 el afio pasado. El maiz sigue
siendo la fuente de abastecimiento principal de la familia.

Pero Tedfilo, ahorita, esta de nuevo endeudado. Tiene un déficit que ronda los
260 délares (por el abono que adquiri6 para la cosecha de este afio), por el
injerto de melones y sandias y por el cerdito que sirve de juguete a los gemelos.
Para pagar sus deudas tendra que ir a morir, de nuevo, rozando cafia en la zafra
de noviembre. Segun Tedfilo —y segun su primo, Manuel, y el primo de Rufina,
Juan, que también tiene una familia pobre-, durante la zafra pueden llegar a
ganar 40 délares por quincena, si es que alcanzan la cuota requerida antes de
que los brazos, los pulmones o los rifiones les exploten. Por recoger cafia en una
cantidad que pese el equivalente al de un carro compacto, les pagan 1.35
dolares. Esa es la paga por tonelada. “De verdad que en los cafiales se deja la
vida”, reflexiona Tedfilo. Su primo, Manuel, sentencia mejor: “Trabajar con la
cafa es la muerte”.

Para hombres que apenas han cursado el segundo grado (el caso de Manuel y
Tedfilo) cualquier otra opcion de subsidencia que no sea la zafra o la milpa es
inimaginable sin el apoyo de alguna institucién ajena al Estado. Por eso la
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alcaldesa Liduvina, consciente del reto que tiene enfrente, dice: “Cuisnahuat
saldra de la pobreza solo si instituciones de buen corazén sacan a Cuisnahuat
adelante”.

En San Lucas, por las tardes, en el lado del puente donde no se ve la pobreza
(aunque se respira), grupos de hombres como Tedfilo y Manuel se relinen para
conversar de sus miserias bajo la sombra de algun arbol. El consultor del
Ministerio de Gobernacion que hizo la descripcion de Cuisnahuat (subida en la
pagina web en 2005) a lo mejor por eso describi6é que esta es una “tierra de
0Ciosos”.

Red Solidaria, a los Montes Ramirez les ha entregado desde hace tres afios,
cada dos meses, 40 doélares. Rufina y Ted6filo son agradecidos y consideran que
la situacion seria mas dramatica sin ese dinero. Sin embargo, estan inconformes
y confiesan que preferirian no recibir nada si el gobierno, en lugar de darles un
bono, hubiese potenciado un entorno econémico que de verdad rebalsara hacia
los mas pobres.

El casco del pueblo tiene carretera, pero San Lucas estéa desconectado, aun 'y
cuando Saca prometié el camino rural en aquel discurso de 2005; el casco del
pueblo sigue sin acceso a agua potable pese a que Saca prometio llevarle agua.
Red, lo que pudo hacer con pocos fondos (3.2 millones) son 14 proyectos de
agua en 13 cantones (mas el casco) que se dibuja con cantareras a las orillas de
los caminos. Saca prometio electrificar todo Cuisnahuat y Red solo ha podido,
con pocos fondos, hacer 17 proyectos de electrificacion en algunos cantones.

En cuatro afios, el casco de Cuisnahuat y algunos cantones de Cuisnahuat han
cambiado, pero ese cambio no ha llegado a todos: Tedfilo, por ejemplo, sigue
“prestéandole” energia a su padre y sigue tomando agua del rio, porque la
cantarera mas cercana esta demasiado lejos.

Cuisnahuat, mafiana

El casco de Cuisnahuat, en el mapa de pobreza que Cecilia Gallardo colgé en
una pared de su oficina, en Casa Presidencial, tiene clavado un pin rojo. Si se
mencionaran todos los indicadores que perfilan a este municipio seria la de no
acabar. Basta con repetir que es el tercero mas pobre del pais, que el 52% de
sus habitantes son pobres extremos, que tiene una tasa de pobreza total de mas
del 70% y por lo cual Gallardo, no disimula su preocupacion.

-iAy mi Dios! Es de los peores municipios de Red Solidaria jEsa si es pobreza!
-comenta, cuando le contamos cuél municipio visitamos.

Junto a Cuisnahuat, Red Solidaria, con pocos fondos (porque el gobierno le
destin6 pocos fondos y Red se salvo gracias a las donaciones de organismos
internacionales y de paises amigos entre 2006 y 2007) atendi6 a 92 municipios
de los 100 més pobres hasta mayo de este afio. Se invirti6 mas de 90 millones
divididos en la entrega de los bonos solidarios, en la infraestructura basicay en
microcréditos. Este Gltimo componente, que tuvo la menor inversion (9.3
millones) es segln Gallardo la principal deuda de este programa.

No es, segln dice, haber reducido o no la pobreza, que el afio pasado se espera
que a nivel nacional haya crecido 7 puntos mas de lo que crecié entre 2006 y
2007, antes de que llegara la crisis econdmica internacional. En esos afios,
segun revelé la Encuesta de Hogares y Propésitos Mltiples (EHPM), la pobreza
a nivel nacional subié 3.9 puntos (de 30.7% a 34.6%). Esto implica un aumento
que sobre todo afecté a la poblacion rural (como la de Cuisnahuat), donde la
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pobreza creci6 8 puntos, de 35.85% a 43.8%.

“¢ Ha disminuido la pobreza Red Solidaria? A mi no me cuente las costillas... Eso
fue como se vendio... El programa Red Solidaria es un programa que se debe
medir por el avance de los indicadores de base”, justifica Gallardo,
desvinculandose de los compromisos publicos que hacia Saca cuando prometia
reducciones gracias a su plan.

La base seria que los hijos de Tedfilo van a la escuela, estan en controles de
salud y que tal vez en su futuro logren superar el sexto grado, lleguen a
bachillerato o apliquen sus conocimientos de lectura y escritura para contar lo
que les pagan y firmar de recibido en las haciendas de cafia o en el ejército,
como le pas6 al varén mayor de los Montes. Los indicadores de base, segln
Gallardo, son la apuesta para 10, 15 afios.

“¢ Cual es la deuda?”, se pregunta a si misma Gallardo. “Que no se acompafi6 a
los mas pobres en capacitaciones productivas y en acceso a microcréditos.
Crecio el pais, mejoro el pais, sus carreteras, su infraestructura, nadie lo puede
negar... pero no entraste a la base, no capacitaste, no educaste en la parte
productiva. Y los alcaldes se dedicaron a medio recoger basura y a dar partidas
de nacimiento. Los alcaldes que se han metido a cosas productivas, como el
turismo, le estan pegando”, afiade, y termina la idea contando la experiencia del
municipio de Caluco (siempre en Sonsonate), en donde se les ha ocurrido, todos
los fines de semana, abrir el parque para que las sefioras de la Red Solidaria
preparen comidas tipicas a los turistas.

A Cuisnahuat, para llegar por lo menos a una feria de fin de semana, le falta
mucho. Pese a que la transferencia en bonos signific6 453 mil délares y la
inversion en infraestructura 3.2 millones, la colcha no alcanzé para arropar los
proyectos productivos. Quiza si Casa Presidencial y las oficinas del Ejecutivo no
hubiesen gastado tanto en publicidad (se conoce solo que en mas de 60
campanias el Ejecutivo de Saca superoé los 30 millones de ddlares), otra seria la
historia, y Rufina, después de la capacitacion de panaderia que la Red hizo en
Cuisnahuat, le hubiera pedido a Tedfilo que pusieran un chalet a la orilla del
camino en donde, a la fecha, vendieran el pan que ella hornearia todos los dias
en la madrugada. Pero ella conoce las prioridades y opt6 invertir en aquello que
es mas rentable, cuando lo rentable se llama subsistir: la leche para tomar, la
milpa para comer y los gallos, los patos y las gallinas para degustar alguna vez
carne.

Al igual que Rufina, parece que muchas mas madres de las mil 515 capacitadas
pensaron lo mismo. Porque de todas, seglin cuenta José G6chez, el promotor de
la Red en la zona, solo una mujer visita el horno que se construy6, porque le
queda cerca, para hornear el pan de su familia. ¢Y el resto? No llegan porque
resulta mas caro movilizarse al casco urbano, comprar la materia prima, perder
tiempo horneando y luego caer en la cuenta de que no hay nadie que compre el
producto.

Tedfilo y Rufina, sin panes, sin zapatos, sin carne y con un estdbmago que quizas
se indigestaria si la dieta cambiara de subito, concuerdan con Gallardo en que
se necesita algo mas que un bono para ayudarlos a salir de la pobreza en la que
viven. Agradecido por la ayuda, Tedfilo le manda a decir al ex presidente Antonio
Saca que hubiera preferido, de parte del gobierno, apoyo para un trabajo mas
digno, apoyo para presionar a la Central Izalco a que esta pagara mejor a sus
rozadores. Cualquiera de esas cosas mejor que un bono que, aunque sostiene,
no resuelve. Rufina, en cambio, tiene dudas de si el nuevo gobierno de Mauricio
Funes continuara el programa y pide que si, que no se detenga y que, ojala,
crezca. “iMéas y mejor la ayuda!”

Hace cinco afios, Antonio Saca dijo en su discurso de toma de posesion, en
junio de 2004, que la pobreza es una condicién a la que ningin salvadorefio
debe resignarse. Todos estos afios, Tedfilo le ha tomado la palabra y no se ha
resignado. Dia a dia ha combatido con una pobreza que tiene atada a su familia
al otro lado del puente, desde donde se despide, acompafiado de Mauricio y
Saul, levantando la mano derecha.

Lea ademas:
Publicadas el 16 de mayo de 2005

® ;Alcanzan 20 dolares?

9/7/2009 5:12 PM



ELFARO.NET / EL PRIMER PERIODICO DIGITAL LATINO... HTTP://WWW.ELFARO.NET/SECCIONES/NOTICIAS/2009086...

® | as dudas de quienes quedan fuera
® Cuisnahuat, tierra de "ociosos"

= Enviar El Imprimir

Consulte el buscador de Google y encuentre las notas publicadas en El Faro

Envia dinero a Elsalvador - Envia $100 por sélo $7.99
El dinero disponible en minutos. www.xoom.com/elsalvador

Anuncios Google

EL FARO.NET (Apartado Postal 884 , San Salvador, El Salvador)
Direccion: Calle El Mirador, Pasaje 11, No. 138 Col. Escalén. San Salvador, El Salvador.C.A.
Teléfonos: Redaccion: (503) 2208 6752 - Fax: (503) 2208 6718
Ventas: (503) 2208 6687, Administracion: (503) 2208 6685
Todos los Derechos Reservados. - Copyright©1998 - 2009

Fundado el 25 de Abril de 1998
PORTADA | NOTICIAS | OPINION | EL AGORA | ARCHIVO | GUAYUNQUIANDO
CARTAS AL EDITOR | ¢QUIENES SOMOS?

7 OF 7 9/7/2009 5:12 PM



